大學(xué)四年，除了年齡和身高的變化，森子還是喜歡玩車，更喜歡紡車。我還是對(duì)書感興趣，但我更愛文字和數(shù)字。看到不認(rèn)識(shí)的字，他會(huì)握著我的手，讓我一遍一遍念給他聽，比如玩具盒上的那句“喬虎創(chuàng)意貼紙師”；他還對(duì)一些嘈雜的聲音和陌生的環(huán)境表現(xiàn)出抵抗力。

是譜系家每個(gè)人都向往的兩個(gè)字，也是掛得最多的兩個(gè)字。可能更多的是在臺(tái)面上，每次遇到實(shí)際困難都會(huì)阻礙我們的腳步。

從青島回來后，姐姐和姐夫根據(jù)自己通過培訓(xùn)學(xué)到的知識(shí)，根據(jù)譯林給森子做的專業(yè)評(píng)價(jià)，根據(jù)學(xué)校下達(dá)的培訓(xùn)計(jì)劃，日復(fù)一日，幾乎不間斷地堅(jiān)持給森子上課。姐夫給森子開的課程，也是探索阿壩的一種方式。

2017年，我大學(xué)畢業(yè)，通過考研進(jìn)入了一個(gè)比較好的學(xué)校。就在全家人沉浸在我考上碩士的喜悅中時(shí)，很快出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。我們遇到了一個(gè)意想不到、難以置信、難以接受的問題:森子被診斷為自閉癥。

隨著雨聲，我推開了記憶的大門，不知不覺回到了2013年。那年夏天，高考結(jié)束后，我考上了一所師范大學(xué)教育學(xué)專業(yè)。在上大學(xué)前的八月底，家里迎來了新的生活。我的侄子森仔出生了。這是雙喜臨門。

其中一本書《我要飛上天》給我留下了深刻的印象。作者戶田直樹講述了他作為一個(gè)自閉癥患者的親身經(jīng)歷。作者用自己的感受告訴我們，為什么自閉癥患者與眾不同，為什么他們?cè)谌粘Ｉ钪械谋憩F(xiàn)總是讓人摸不著頭腦。他想告訴我們，當(dāng)他們面對(duì)我們的無助和失望時(shí)，他們是多么想好好表現(xiàn)，不讓周圍的人失望，但事實(shí)是他們根本做不到，他們對(duì)自己想做卻做不到的事充滿了痛苦和悲傷。

也許是旁觀者的看法。關(guān)于森仔的態(tài)度，我總能看到姐姐從慈母到辣媽的轉(zhuǎn)變。尤其是每次對(duì)森仔發(fā)火的時(shí)候，我都能感受到姐姐內(nèi)心的愧疚和自責(zé)。森聽話的時(shí)候，姐姐的夸獎(jiǎng)固然重要，但叛逆的時(shí)候，姐姐溫柔的堅(jiān)持更難能可貴。只有這樣，他才能明白我媽媽會(huì)一直愛我的事實(shí)，也只有這樣，他才能更有安全感和勇氣。

我媽是小學(xué)老師，幾十年的從教經(jīng)歷，從沒遇到過這樣的學(xué)生。我姐是大學(xué)老師，一直在學(xué)高職，但一直沒遇到。我實(shí)際上已經(jīng)接觸過自閉癥。在我大三的時(shí)候，我曾經(jīng)有機(jī)會(huì)作為一名志愿者參加關(guān)愛自閉癥兒童的慈善活動(dòng)。在我的印象中，自閉癥孩子都是有特殊行為的孩子。我從來沒有把愛笑又可愛的森子和自閉癥聯(lián)系在一起。

我花了很長(zhǎng)時(shí)間才完全接受森仔本人。聽了譯林的系列講座，看了黃皮書等一些與自閉癥相關(guān)的書籍后，逐漸了解和理解。

圣經(jīng)上說苦難是福，苦難是恩。當(dāng)森被診斷為自閉癥時(shí)，我向上帝抱怨。為什么這么不公平？我們做錯(cuò)了什么？為什么我們總是這么痛苦？為什么沒有給我們一個(gè)健康快樂聰明的莫里？

Mori確診一個(gè)月后，全家人把我送到長(zhǎng)春上學(xué)。旅途中沒有預(yù)期的快樂，反而增加了更多的沉重。新學(xué)校環(huán)境很好。在我離開之前，我姐姐告訴我要好好學(xué)習(xí)。三年后繼續(xù)讀博或者出國(guó)深造。不用擔(dān)心森子。她和她姐夫會(huì)有辦法的。這種擔(dān)心讓我同時(shí)感到內(nèi)疚。

這是一個(gè)殘酷的事實(shí)。想起森仔后，我常常覺得自己像在深淵里打滾，內(nèi)心充滿了擔(dān)憂、煩惱和恐懼。每次看到校園霸凌的新聞，都會(huì)忍不住想森仔以后會(huì)不會(huì)被欺負(fù)?？吹匠扇航Y(jié)隊(duì)的孩子嬉笑打鬧，我就會(huì)想起森仔被排擠時(shí)孤獨(dú)的小背影。......

兒子是我最喜歡的外甥，我對(duì)生命和生活的成長(zhǎng)最深的感受都是這個(gè)小可愛帶給我的。

可惜我們都天真的以為他再長(zhǎng)大一點(diǎn)就好了。

理解的前提是理解。在《直面自閉癥》系列講座中，方老師詳細(xì)講解了什么是自閉癥，自閉癥的特點(diǎn)。只有通過權(quán)威人士的解讀，才能知道自閉癥兒童的特點(diǎn)和弱點(diǎn)，在他們大聲尖叫的時(shí)候給他們擁抱而不是咆哮，在他們自言自語(yǔ)的時(shí)候給他們包容而不是嘲笑，在他們墨守成規(guī)的時(shí)候給他們引導(dǎo)而不是否定，在他們社交恐懼的時(shí)候做他們的朋友而不是把他們推入人群。因?yàn)槔斫?，才?huì)有痛苦、同情、憐憫和幫助他們的行動(dòng)。

雖然我和姐姐相差12歲，但我從小就和姐姐結(jié)下了不解之緣。森仔的到來讓我特別開心，仿佛姐妹情誼一直延續(xù)。我還清楚地記得，當(dāng)我看到森被帶出產(chǎn)房的時(shí)候，我決定把阿姨最大的愛給他。

正是因?yàn)槲覍?duì)自閉癥的無知和我們作為家庭成員的不重視，森仔才被診斷為晚期。結(jié)果出來后，我甚至恨自己為什么沒早點(diǎn)發(fā)現(xiàn)。我覺得我四年的教育全部白學(xué)了，我自責(zé)自己承受了更多的痛苦?，F(xiàn)在我也忘不了我和妹妹哭的畫面，忘不了森喜朗發(fā)脾氣時(shí)的無奈嘆息。

我有了放棄學(xué)習(xí)的想法，想留在姐姐身邊幫忙照顧森子。是姐姐姐夫的支持和鼓勵(lì)讓我百感交集的踏上了研究生學(xué)習(xí)的新征程。

在美劇《好醫(yī)生》中，主角肖恩，一個(gè)自閉癥患者，曾經(jīng)說過:“我的父親告訴我，他寧愿沒有我，我不值得他為我付出的努力，但我知道我值得那些努力，因?yàn)槲业牡艿芸偸顷P(guān)心我，即使這意味著他活得更辛苦。”可見，如果你最親近的人都不愿意包容，還有誰能做到？我們不能用缺陷來定義他們，但要相信他們會(huì)有機(jī)會(huì)找到自己的閃光點(diǎn)。接納是無時(shí)無刻的，而且是永恒的。接受不是一時(shí)沖動(dòng)，而是一種習(xí)慣。接受是持續(xù)幾年的，它是一個(gè)耐心的不要忘記你主動(dòng)的心態(tài)。

值得慶幸的是，姐姐和姐夫發(fā)現(xiàn)森子的問題后，并沒有陷入深深的痛苦和遺憾，而是積極咨詢和聯(lián)系康復(fù)事宜。通過努力，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，姐姐和姐夫知道了藝林的存在。他們立即報(bào)名參加了藝林的短期家訓(xùn)，并立即帶著森子去青島進(jìn)行了為期一周的訓(xùn)練。這一周的家訓(xùn)就像一座俯瞰驚濤駭浪的燈塔，給他們一個(gè)方向，像一根救命稻草一樣緊緊抓住。

面對(duì)親朋好友，我們會(huì)不自覺地讓森子在大家的視線中模糊。說到森仔，大家只會(huì)說他的優(yōu)點(diǎn)?？梢娭車私邮苌卸疾蝗菀?，更何況整個(gè)社會(huì)。

感謝上帝，面對(duì)他的考驗(yàn)，姐姐和姐夫齊心協(xié)力解決問題，用愛改變森喜朗的未來?？嚯y是一種祝福，祝福我們?cè)陲L(fēng)暴的洗禮后依然奮進(jìn)；是逆境的恩惠，是遇到對(duì)的人的感恩，只是大家一起努力的一個(gè)目標(biāo)。

尼采《善惡的彼岸》里有一句話:當(dāng)你凝視深淵時(shí)，深淵也凝視著你。所以，面對(duì)不幸，我們更好的應(yīng)對(duì)是改變自己。在中國(guó)，自閉癥患者人數(shù)超過1000萬。在科學(xué)方法的幫助下，自閉癥患者通過后天的干預(yù)，基本可以過上正常的生活。所以，接納自閉癥群體是目前全社會(huì)乃至國(guó)家都在呼吁的，但要真正接納他們，必須要明白以下幾點(diǎn):

慢慢的，森子會(huì)說話越來越多，愛玩的游戲也不再只是汽車，發(fā)脾氣的毛病有了明顯的改善，動(dòng)手能力和眼神交流也變得越來越好。而我利用假期來了一趟藝林，陪他上課，看看森的進(jìn)步。

森的爺爺奶奶雖然很難過，但也盡力在各方面給予支持。而我呢，我最喜歡的侄子被確診為自閉癥，不僅不能接受，更多的是擔(dān)心他以后怎么被社會(huì)接受。

當(dāng)我們接受自己的孩子時(shí)，我們能接受別人的孩子嗎？面對(duì)能力比森子強(qiáng)的孩子，要取長(zhǎng)補(bǔ)短；我們應(yīng)該給比他差的孩子更多的關(guān)心。我們總是祈禱別人多接納自己的孩子，卻不知道自己要先接納別人。接受他是個(gè)血統(tǒng)的孩子，但也認(rèn)同他首先是個(gè)孩子；接受我愛我的侄子，我愛所有的明星；是接受我們是平等的，而你只是特別。如果愛，請(qǐng)不遺余力，付出，努力。只有愛會(huì)讓星星更亮！

寒假回家，驚喜地發(fā)現(xiàn)森子發(fā)生了一些明顯的變化，如此大的進(jìn)步讓我喜出望外。而我姐說他們其實(shí)才剛剛?cè)腴T，真正的學(xué)習(xí)只有在Elin之后才會(huì)更加系統(tǒng)全面。在實(shí)踐中確實(shí)如此。森子踏入藝林的學(xué)校，得到了更專業(yè)、更科學(xué)的指導(dǎo)和教學(xué)。從小組課到個(gè)人培訓(xùn)班，從認(rèn)知到互動(dòng)，慢慢發(fā)現(xiàn)了森子存在的問題，并在老師的專業(yè)教學(xué)中一一解決。

在藝林，我們看到了國(guó)內(nèi)外領(lǐng)先的干預(yù)手段，在這里我們重新找到了希望，慢慢增加了信心。全家人不再糾結(jié)于未知，而是給予Mori更多的關(guān)愛，教給他更多的技能。隨著時(shí)間的推移，我們放下了顧忌，把森子的事情告訴了周圍的人，把自閉癥詳細(xì)的解釋給周圍的人聽。

看到這里，我更深刻的體會(huì)到，自閉癥孩子不是沒有感情的。相反，他們的感情甚至比我們更強(qiáng)烈。他們?nèi)鄙俚闹皇且环N表達(dá)思想感情的方式，所以他們最需要、最想看到的是我們對(duì)他們的接納、理解和關(guān)愛。

有了森仔之后，我想了很多?？嚯y不一定是壞事，也許是上帝對(duì)你的考驗(yàn)。一帆風(fēng)順的生活會(huì)幸福嗎？歷盡艱辛，這不是人生的財(cái)富?；茧y見真情，至少在姐姐姐夫身上是這樣。我看到了他們之間愛的力量。在森被確診為自閉癥的那一刻，他們從來沒有問過對(duì)方自己的問題，也沒有責(zé)怪過對(duì)方。相反，兩個(gè)人都把自己的缺點(diǎn)歸咎于自己，都默默的哭著安慰和支持對(duì)方。

聽到這個(gè)消息的那一刻，我感覺像是晴天霹靂，眼前頓時(shí)一片漆黑，腦海里出現(xiàn)了無數(shù)個(gè)問號(hào)。兒子愛嘲笑人，愛唱歌，感冒了還會(huì)主動(dòng)給我掖被子。當(dāng)我害怕的時(shí)候，他會(huì)躲在我身后。他怎么會(huì)自閉？...我心疼兒子，更心疼陪我長(zhǎng)大，照顧妹妹。有一段時(shí)間，我覺得我們的生活被黑暗包圍，伴隨著無盡的遺憾。

但在譯林，我看到的不是抱怨和自暴自棄。我的媽媽堅(jiān)強(qiáng)樂觀，我的爸爸溫柔慈愛，我的孩子更簡(jiǎn)單快樂，因?yàn)樗麄兠刻於荚谶M(jìn)步。

關(guān)于自閉癥，對(duì)于很多人來說，是第一次。只有從我做起，從家人做起，一點(diǎn)點(diǎn)鋪開，才能慢慢織出一張大網(wǎng)。所以我們也希望借助我們作為自閉癥家庭的力量，傳播更多關(guān)于自閉癥的知識(shí)，就像蒲公英的種子一樣。我們期待它飄得更遠(yuǎn)更廣，讓更多人了解自閉癥，接受自閉癥，幫助他們?nèi)谌胛覀児餐纳睢?/p>

但是，當(dāng)我在網(wǎng)上仔細(xì)搜索自閉癥的相關(guān)信息時(shí)，發(fā)現(xiàn)我看到的只是自閉癥兒童所有表現(xiàn)的冰山一角，還有太多我沒聽說過的東西。

逢年過節(jié)每次回家都買山姆喜歡的玩具，比如各種汽車。森一歲多的時(shí)候就對(duì)各種車標(biāo)了如指掌。慢慢的，他認(rèn)識(shí)的字越來越多，背的古詩(shī)也越來越多，這讓家人很開心，也有些自豪。

雨漸漸停了，烏云躲在太陽(yáng)后面，回憶在這里走到了盡頭。最后，在這里我要感謝林，感謝森子，讓我的人生更加豐富充實(shí)；也讓我意識(shí)到，我們永遠(yuǎn)不知道下一秒會(huì)發(fā)生什么，但至少，努力是有希望的！

森子被確診為自閉癥后，我能明顯感受到的是，整個(gè)家庭一直在內(nèi)心掙扎。首先，我接受森子自閉的事實(shí)。姐姐姐夫都接受不了，家里老人也很難接受。我媽一直抗拒關(guān)于孫子自閉癥的質(zhì)疑。幸運(yùn)的是，在主力的幫助下，幫助她走出了那段灰暗的時(shí)期，盡力幫姐姐照顧森子，配合姐姐的姐夫干預(yù)森子的日常生活。